Archives de l’auteur :  Billie

Je mets du beurre demi-sel sur mes tranches de vie.

La rallonge

J’ai enfin compris comment mettre et enlever la rallonge de la table à manger. Je l’ai repliée, dépliée, puis repliée à nouveau. Cette découverte était tellement incroyable qu’en la re-dépliant j’ai commencé à chantonner la bande-originale d’Indiana Jones sans m’en rendre compte.

Huile de coco, ego trip et exploration pour les (très) nuls

J’avais demandé à Eren de m’acheter de l’huile de coco sur Aroma’Zone. Je lui avais donné mon identifiant et mon mot de passe, l’accès à mon ordinateur m’étant encore difficile. Vous vous doutez bien que s’il m’avait acheté de l’huile de coco, il n’y aurait pas cet article.

Je savais qu’il y avait un magasin bio dans mon centre-ville, en face de la poste. C’était mon instructrice en locomotion qui me l’avait dit lors d’un repérage de quartier. Je marchais dans les rues avec ma canne blanche, elle m’apprenait à m’en servir correctement et me décrivait ce qu’il y avait dans les alentours: passages piétons, commerces, cafés… C’était à l’époque lointaine où je n’avais pas encore Manille, alors jeune labrador à la carrière fort prometteuse. Pour être plus précise, ce repérage datait de 2018. Autant dire que non seulement je ne savais plus exactement où était situé le magasin, mais en plus depuis le temps il pouvait très bien avoir disparu. Pour preuve, il y a 3 mois de ça, j’étais rentée dans ce que je croyais être la librairie en face de la Poste. Je n’y avais jamais mis les pieds avant, mais comme pour le magasin bio je savais qu’il y avait une librairie en face de la poste. J’étais rentrée dans la boutique donc, en ayant un gros doute car je n’avais vu aucun livre dans la vitrine: « Heu bonjour, je cherche la librairie mais je crois que je me suis trompée ». Il y avait des gens autour d’une grande table ronde (le cercle des poètes disparus, comme les bouquins et les étagères d’ailleurs). Mon intervention avait provoqué un grand silence. Ou peut-être bien que c’était ma surdité, difficile à dire. Une fille avec un pull marinière avait proposé de m’accompagner. Elle m’avait donné son bras, on avait remonté la rue, puis traversé un passage piéton, puis encore remonté une rue. « Ohlala je ne comprends vraiment pas pourquoi je croyais que c’était là-bas », j’avais dit un peu gênée. Je n’avais pas entendu sa réponse à cause de la circulation. Le soir, Eren m’avait dit: « C’était bien la place de la librairie avant, ils l’ont déplacée lol ». Autant dire que potentiellement le magasin bio avait pu s’être volatilisé lui aussi.

« Il faut que j’aille au magasin bio mais j’ai peur », j’avais dit à Eren. Les lieux inconnus, les gens inconnus, les gens tout court, ça m’angoisse. Ça date de bien avant ma surdité et ma malvoyance, mais disons que ça ne s’arrange pas avec le temps. Eren a répondu: « Je peux y aller si tu veux ». C’était tentant de déléguer cette tâche, mais j’avais envie de me débrouiller. C’était mon défi: aller dans le centre-ville, trouver la boutique bio et acheter mon huile de coco.

Plus

42

j’ai raté une marche alors que je descendais ma corbeille à papier; j’ai dévalé les escaliers sur le cul avec cette dernière dans les bras, les déchets s’éparpillant sur mon passage; puis j’ai terminé ma course contre le mur du bas, à m’interroger sur le sens de la vie au milieu des rouleaux de PQ vides.

Mes gardes du corps

Eren jouait sur sa console dans le salon, à côté de Manille qui ronflait paisiblement sur son pouf. La chienne s’est levée d’un bond et s’est précipitée dans la chambre où je me trouvais. C’était si brutal qu’Eren a eu peur, il l’a suivie et a allumé le plafonnier d’un coup pour vérifier que j’allait bien. Moi j’étais pépouze dans le lit en train de lire un bouquin avant qu’il m’éclate la rétine avec sa lampe. Ils sont adorables mais il faut qu’ils retravaillent leur technique je pense.

L’heure du goûter

Manille prend deux repas par jour, elle a l’habitude de manger sa deuxième gamelle à 16h. L’autre jour, je suis à mon bureau en train d’écrire un long message à une amie. Quand je l’envoie enfin, je constate avec effarement qu’il est déjà 16h20.

Moi: Oh mon pauvre labrador j’avais pas vu l’heure désolée!!

Manille, pousse un grommèlement d’outre-tombe: Bwowowowowowoow! = JE SUIS EN HYPOGLYCÉMIE DONNE-MOI MON GOÛTER NOM DE MOI

La neige

Il commençait à faire nuit, la lanterne au-dessus du porche était allumée. De la neige tombait doucement du ciel. Je me suis dirigée vers la maison de mes grands-parents. La porte était ouverte et une fine pellicule de neige s’était déposée dans l’entrée. J’ai pensé: « ah, Papy a laissé la porte ouverte ». Papy était dans la salle à manger, assis dans le gros fauteuil près de la fenêtre. J’ai lancé joyeusement: « eh Papy, tu as vu il neige! ». Papy s’est levé de son fauteuil et m’a répondu: « ah, je vais aller dehors dans ce cas, j’aime bien quand il neige ». Il a mis sa casquette et il est sorti.

La maison a été vendue il y a des années, et Papy est mort il y a quelques mois. C’était vraiment un très beau rêve.

Il faut que je vous raconte pouoquoi je suis pas très bavarde en ce moment

J’ai publié ce texte sur mon profil Facebook le 25 janvier 2021, pour donner des nouvelles à mes contacts après plus de 3 mois de silence radio. Je l’ai relu mardi dernier grâce à la fonctionnalité « Souvenirs » de Facebook qui vous montre vos publications partagées les années précédentes à la même date. Je l’ai relu, et j’ai trouvé ma plume si cristalline que j’ai décidé de le publier ici; non c’est faux ce torchon est bourré de fautes d’orthographe, de fautes de frappe et autre humour à deux francs six sous. Néanmoins je trouvais intéressant de vous le partager, c’est un peu comme une archive de l’arrivée de ma surdité. À l’époque je comprenais encore un peu la parole (très laborieusement), mon équipe ORL ne m’avait pas encore proposé l’implant cochléaire et je n’avais pas encore de plage braille. Je sais que j’ai été un moment presque totalement coupée du monde (que ce soit en terme de perception, de communication, d’occupation…) mais cette période est devenue abstrait dans ma tête. Relire ces mots m’a replongée là-dedans. Je vous partage donc ce « témoignage » en provenance du passé, en espérant qu’il vous plaira. Quoi que s’il ne vous plaît pas c’est pareil. Bon. Puisse sa lecture vous occuper quelques minutes, voilà. Dernière chose avant de vous laisser plonger dans mon brouillard brumeux: je n’ai absolument pas retouché mon texte. Je vous le partage brut, tel que je l’ai écrit. Ne soyez pas surpris par les nombreuses coquilles, les mots écrits deux fois à la suite et les phrases incomplètes. C’est expliqué dans mon texte, j’ai tapé ça sur mon ordinateur comme je pouvais et la synthèse vocale (ma compréhension de cette dernière) rendait impossible la relecture. Préparez-vous à saigner de la rétine. Ah, et à un moment j’ai écrit « rétroactif » au lieu de « rétrospectif »: c’est ce qui arrive quand on passe trop de temps avec la MDPH et la CAF.

Plus

Bouh

Manille vient me voir à mon bureau et s’assoit près de moi. Je la regarde, elle a l’air bizarre mais je ne sais pas pourquoi. Je crie de surprise, puis je pose la main sur sa tête. Ce n’est pas la tête de mon chien que je sens et je crie à nouveau… avant de comprendre qu’elle est passée près de ma veste sur le dossier de ma chaise et que la manche de cette dernière est restée sur sa tête. Manille a l’air très contente de son petit effet (et de son style).